Герои пьесы – влюблённые пары. В том числе пара, которую играют Наталья Тенякова и Станислав Любшин. Они всю жизнь ходят в театр, берут билеты на одни и те же места, влюблены друг в друга, но никогда не были вместе, потому что не знают, что их чувства взаимны. Это очень красивая и очень грустная история.
Всё действие происходит в зрительном зале. Люди встречаются в театре в разные годы – случайно или, наоборот, по традиции. В начале века, в 1930-е, 40-е и далее до наших дней. Мы слышим их диалоги без начала и без конца, обрывки разговоров соседей по ряду – драматургически это напоминает и чеховские „Три сестры“, и фильмы 60-х годов. Эпизоды со зрителями перемежаются с фантазиями, где действуют Станиславский, Немирович-Данченко, Кнебель… И конечно, не обойдётся без закулисья театра, его служб и цехов, где тоже будут свои любовные перипетии.
Наш спектакль про театр, в котором всегда была и есть любовь. Любовь за кулисами, любовь в зале, глобальная любовь к очень странному и необъяснимому искусству. Оно правда странное и необъяснимое, на мой взгляд».
Режиссёр Денис Азаров
Сценография Николай Симонов
Художник по костюмам Мария Данилова
Художник по свету Иван Виноградов
Композитор Кирилл Таушкин
Хореограф Анна Закусова
Помощник режиссёра Ольга Парменова
Суфлёр Юлия Сосновская

В спектакле участвуют
Армэн Арушанян, Кристина Бабушкина, Артём Быстров, Вероника Васант, Иван Дергачёв, Евгения Добровольская, Игорь Золотовицкий, Валентина Иванова, Светлана Колпакова, Станислав Любшин, Михаил Пореченков, Александр Поршин, Полина Романова, Мария Сокова, Наталья Тенякова, Ксения Теплова, Дарья Трухина, Анатолий Кот, Игорь Хрипунов, Павел Чинарёв, Александр Иванов, Максим Осинцев.